《荊棘鳥》讀后感200字
《荊棘鳥》讀后感200字篇1
近日拜讀了澳大利亞作家麥考洛的著作《荊棘鳥》,感觸頗深。
前言中,那只荊棘鳥執著地尋找著荊棘樹。當它如愿以償時,就把自己嬌小的身體扎進一株最長、最尖的荊棘上,流著血和淚放聲歌唱,最終以身殉歌。正文中,這只荊棘鳥化身為各個鮮活的人物,他們得到過最簡單的的歡樂,卻逃離不了那已深深植入身體的荊棘。而書中人物的命運似乎都聚集在一個詞上——野心。
克利里家族中女主人公梅吉的大哥便是葬送于自己的“野心”。他不滿于每日的打鐵生活,渴望逃離身材矮小的陰影,渴望出人頭地。他熱愛拳擊,他在
“敵人”的屈服與旁人的吶喊中眩暈、沉醉。最終他離開家人外出闖蕩,卻因拳擊傷人被捕入獄——無期徒刑! 而男主人公拉爾夫更是野心的犧牲品。他為了當上紅衣主教,堅定地拋棄了愛情,對待梅吉,正如對待那朵夾在書中的玫瑰,收藏在心里的某個角落,任其枯萎,最終,因為自己的欲愛不能、欲罷不能與失子之痛將性命交予了上帝。
有野心的人不僅將自己的靈魂出賣給權力、野心,也使親朋飽受苦難。正如書中弗蘭克的母親在聽聞弗蘭克被捕入獄的消息后所表現的:她將悲痛默默咽下,不肯去看望她唯一愛的兒子。
書中人物個個都有野心,無論是弗蘭克、拉爾夫,還是苦苦追求拉爾夫的梅吉,以及別有心思娶了梅吉的盧克。他們這一位位澳大利亞廣袤土地上的鮮活人物演繹了一段段或平淡或壯烈的悲劇。作者在贊揚他們人性閃光點的同時,也將他們的野心描寫得淋漓盡致,最后用悲情的結局宣告了對他們性格中“野心”的批駁。
在現實中,人們也常常對有野心者心懷鄙視。古人用《愛蓮說》表明自己“不蔓不枝”、“出淤泥而不染”的品格,隱晦地表達了自己對追逐名利、有野心者的鄙棄。今人也依舊,將“黃粱一夢”“車旅蟻穴”等作為警言,提醒自己追求的名利都將成為浮云。
《荊棘鳥》讀后感200字篇2
有一個傳說,說的是有那么一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有的一切生靈的歌聲都更加優美動聽。從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,才歇息下來。然后,它把自己的生體扎進最長、最尖的荊刺上,在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無比美好的歌,曲終而命結。然而,整個世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。因為最美好的東西只能用深痛巨創來換取······反正那個傳說就是這么講的。
——摘自《荊棘鳥》《荊棘鳥》的常銷不衰證明了它的卻是一部富有魅力的小說。這魅力首先來自它的主題:愛和命運。有人認為考琳·麥卡洛“將人生全部的方方面都濃縮進了一部杰出的書里。”她試圖通過克里利家的滄桑和感情經歷揭示這樣一個道理:真正的愛和一切美好的東西是需要難以想象的代價去換取的。
小說富有個性的敘述結構也增添了作品的豐富性和表現力。 《荊棘鳥》在結構上分為七部,每部以一個主要人物為中心進行敘述,而將這七個部分貫穿在一起的,正是梅吉和拉爾夫之間的愛情糾葛;為全書定下基調的,是作為題記的那個凄婉的傳說,全書以荊棘鳥那凄婉的歌聲開始,又在那凄婉的歌聲中結束。這種敘述結構具有復線結構的性質,避免了單線結構敘述的單調;而有了那條貫穿始終的主線,和那籠罩全文的基調,又避免了松散和凌亂。各部之間相互依存,故事在多個層面上展開,為作者埋伏筆、多側面揭示人物和主題提供了方便,使得故事的敘述自然、可信。難怪一位美國讀者稱《荊棘鳥》的“愛情事件奇特,且隨著閱讀的展開而改變你。”
鳥兒胸前帶著荊棘,它遵循著一個不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體,被驅趕著,歌唱著死去。在那荊棘刺進的一瞬,她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個音符。但是,當我們把荊棘刺進胸膛時,我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把荊棘刺進胸膛。
《荊棘鳥》讀后感200字篇3
我用了兩天所有的空閑時間,不玩電腦、不看電視。把《荊棘鳥》這部書重讀了一遍,我在念初中時看過一遍,那時就被這本書深深的吸引。隨著時間的推移,漸漸忘卻,連主人公的名字都忘了。
這部書分上下兩冊,作者是澳大利亞人,名為科林·麥卡洛。這部家世傳奇出版后被譽為澳大利亞的《飄》。這部書是以澳大利亞的一個名為德洛耶達牧場為基地,描述牧場主一家人顛沛流離、曲折離奇的生活故事。女主人公——麥琪,一個溫柔美麗的女孩,愛上一個不能談愛的教士,一個愛她卻不敢承認的教士。男主人公——拉爾夫,一個完美與智慧的結合體,一個全身心都奉獻給上帝的男人,卻是麥琪一生都愛的男人。
她們家庭中每一個成員,都有一個讓人留戀的故事,但是我只想沉浸在麥琪和拉爾夫的愛情故事中。拉爾夫第一次見麥琪時,麥琪只有十歲,但見第一眼時,拉爾夫的心就被麥琪俘虜了,雖然那時麥琪并不懂得愛情是什么,只知道喜歡和他在一起,聽他禱告,聽他做彌撒,一起騎馬,一起散步。直到麥琪長大,懂得了愛情,但拉爾夫拒絕了她,拉爾夫是不能結婚的,他把自己奉獻給了上帝,麥琪心冷了,到后來遇到了盧克,一個長得非常象拉爾夫的男人,一個處心積慮騙財騙色的大騙子,一個心里只有錢的守財奴。麥琪和她結婚后的那一段日子,是麥琪一生中的地獄生活,沒有丈夫的呵護、沒有丈夫的陪伴,就連懷孕分娩時,丈夫都沒有回來看一眼,幸好有一對好心的夫婦——路第、安妮,一直守護著,照顧著,讓麥琪度過艱難的日子。
麥琪結婚沒有告訴拉爾夫,也不讓家人通知他。她想徹底的忘記他,想要好好的生活,沒有想到盧克是一個守財如命的吝嗇鬼,婚后麥琪心灰意冷。隨后拉爾夫通過麥琪家人,找到了麥琪,在一個度假村里,她們終于走到一起,融合在一起,拉爾夫終于短暫的拋棄了上帝,麥琪因此懷上了拉爾夫的孩子,但麥琪并沒有告訴他,麥琪離開了盧克,回到了德洛耶達,回到了自己的家。當她和盧克的孩子——賈斯丁(女孩)滿十六個月時,她為拉爾夫生下一個男孩,取名丹尼,但家人都以為是盧克的孩子。都沒有多想,只有麥琪的母親——菲,一個心細而又美麗的母親。當孩子一生下來,她就看出了是拉爾夫的孩子,盡管麥琪從未提起過見過拉爾夫,她還是看出來了,但是沒有對任何人說,包括麥琪。
《荊棘鳥》讀后感200字篇4
細細口味了澳大利亞作家考琳.麥卡洛的長篇小說《荊棘鳥》,富有詩意的環境描寫,栩栩如生的人物刻畫,美麗而凄婉的愛情悲歌,這一切深深地吸引了我,也打動了我。但是讀后感觸最深的還是那種痛,那種無奈,那種由于自己造成的無奈,正如荊棘鳥,之所以會痛就是因為自己找的荊棘。
其實這種痛我們從作者的開卷語中就能深深體會,“有一個傳說,說的是有那么一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優美動聽。從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,才歇息下來。然后,它把自己的身體扎進最長、最尖的棘刺上,在那荒蠻的枝條之問放開了歌喉。在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無比美好的歌,曲終而命竭。然而,整個世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。因為最美好的東西只能用深痛巨創來換取……反正那個傳說是這么講的。” 每每回味這段話,總會情不自禁地沉浸其中,不能自拔。
小說是一個經典的愛情故事,之所以經典,也許是因為這是一個愛情悲劇——從兩人(拉爾夫和梅吉)相遇的那一刻起,就已經注定了的悲劇。
拉爾夫,一個將自己的身體和靈魂都獻給上帝的人,一個以成為紅衣主教為自己人生追求的人,他早已失去的一個作為普通人的權利,他不能談愛情,他也以為自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年歲月中,他就是這樣度過的。但是在遇到梅吉的那一刻,他的內心就發生了巨大的變化,盡管那時的梅吉只是一個9歲的女孩,卻照亮了拉爾夫的內心。在梅吉長大成人之前,兩人有過一段溫馨美好的時光,因為那時可以不必避嫌。但是隨著梅吉的長大,痛苦和矛盾也就與日俱增。最終,拉爾夫選擇了他的事業,他的上帝,他的教會,遠離了梅吉,希望梅吉可以有自己的未來和幸福。但是,誰能想到,梅吉選擇的丈夫,居然也只是因為他酷似拉爾夫呢?婚姻自然是不幸的。在這樣的境況之下重逢,終于情感戰勝了理智,拉爾夫屈從于梅吉的愿望,梅吉也如愿地從上帝那兒偷來了拉爾夫——一個屬于他們的兒子。因為她知道拉爾夫永遠也不屬于他,那么得到他的兒子,就已經是上帝的恩賜了。從此,梅吉離開了她的丈夫,守著一雙兒女回到了家鄉。結局,偷來的東西自然要還回去的,當他們的兒子也永遠離開他們的時候,他們覺得也卸下了心頭的包袱。拉爾夫在臨終的一剎那,他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉,將要面對的是往后更加孤獨的人生,幸好,她一直是個堅強的人。
在我看來, 《荊棘鳥》這本書的亮點在于鮮活的人物描寫.從菲到梅吉,再到朱絲婷,作者在讀者面前展現了女人們或悲慘或坎坷的命運,以及內心痛苦的掙扎;從帕迪到拉爾夫,再到雷恩,展現了三代男人對愛不同的詮釋;從弗蘭克到戴恩, 寵的孩子被母親極力挽留卻被上帝愚弄……感人的愛情從門第間展開,延伸到宗教,爆發在都市.我不得不佩服作者在構思刻畫方面所下的工夫.
可能是作者對生活細致入微的觀察,熟練的寫作技巧,非常傳神的眼神和心理描寫,和很多不經意間說出的經典的有哲理的話,使我不時的產生共鳴,所以會讓我覺得這本書非常好看,同時又說不出它哪里好看。
《荊棘鳥》讀后感200字篇5
《荊棘鳥》的開頭是這么講的:
傳說中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優美動聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進最長、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說,以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,描述了克利里一家三代人的故事。年富力強的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權力,但他愛上了牧主克利里的女兒,美艷絕倫的梅吉,內心處于權力與感情的矛盾掙扎之中,從而引發了一連串的故事。
然而,我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關人物的命運、生、死、痛苦和歡樂。其情節跌宕而不悖理,它以觸摸歷史的鴻篇巨制告訴人們這樣一個真理:世間最完美的東西,只能用深痛巨創來換取……
梅吉的歌聲在最美時,也即她痛苦到了極致的時候戛然而止,給人留下了深深的思考。
與此相比,拉爾夫的歌唱卻不那么動人,也許只能稱為掙扎時尖利的呼救,雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說過這樣一句話:“追名逐利,此念一生,風流盡去。”拉爾夫的悲哀就在于此,他活得十分痛苦,也給別人帶來了痛苦,所以沒有人對他憐憫,即使是梅吉,如果感情不包括憐憫的話。
讀了《荊棘鳥》以后,想著它帶血的啼叫,禁不住聯系自我的人生。我曾深深的為這樣一句話所感動:“只要世上還有一雙忠實的眼睛為我哭泣,便值得我為生命受苦。”是啊,為生命,為生存,為夢想,為愛,甚至為個人喜歡的一些些微,我們就明明白白地,把荊棘刺進胸膛。
《荊棘鳥》讀后感200字篇6
有這么一種鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所以生靈的歌聲都更加優美動聽.從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,才歇息下來.然后,它把自我的身體扎進最長最尖的荊刺上,在那荒蠻的柳條之間放開了歌喉.在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色.這是一曲無比完美的歌,曲終而命竭.然而,整個世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑.因為最完美的東西只能用深痛巨創來換取……這就是荊棘鳥的傳說.
最完美的東西只能用深痛巨創來換取,麥卡洛筆下克利里家的滄桑和感情歷程正向我們揭示了這樣一個道理.愛交織在命運里,梅吉和她的母親一樣逃不脫命運的束縛,選擇了同樣的方式去愛.她和拉爾夫神父之間那場刻骨銘心的感情讓人覺得是荊棘鳥最動聽的歌唱,久久不能忘懷,但最終還是曲終人散.
我不相信命運,但我卻堅信愛能夠超越一切改變一切.我不欣賞主人公對命運的妥協,但卻感動于他們對感情的執著.
忠實溫雅的帕迪,始終以含蓄的方式愛著"從天上掉下來"的妻子;外表冷漠的菲奧娜,一生未走出早年遭受愛的背叛的陰影;暴烈而備受苦惱折磨的弗蘭克,在監獄里埋葬了出人頭地的夢想;溫柔內向而倔強堅強的梅吉;欲愛不能,欲罷也不能的拉爾夫神父;驕橫張狂,滿腹尖酸的瑪麗夫人;還有溫和的戴恩和古怪的朱絲婷……個個有血有肉,栩栩如生,極富個性的人物,譜寫了《荊棘鳥》愛與命運的交響曲.
很少有一部作品讓我讀了以后感覺那么深刻,異常是關于荊棘鳥的傳說.當荊刺刺進鳥兒胸膛的那一剎那,我也感覺到莫名的心痛.魯迅說過:杯具就是把完美的東西撕碎了給人看.可是我不明白荊棘鳥的人生算不算是一種杯具.
小說的結尾這樣寫到:鳥兒胸前帶著荊刺,"它遵循著一個不可改變的法則.她被不知名的東西刺穿身體,被驅趕著,歌唱著死去……只是唱著,唱著,直到生命耗盡……可是,當我們把荊刺扎進胸膛時,我們是明白的.我們是明明白白的.然而,我們卻依然要這么做.我們依然把荊刺扎進胸膛."
這就是《荊棘鳥》的故事……
《荊棘鳥》讀后感200字篇7
第一次聽說《荊棘鳥》的名字以為它是一種介紹鳥的書,看后深為感動。
書的引子是這樣說的:傳說中有這樣一種鳥,它畢生只歌唱一次,但歌聲卻比世界上任何生靈的歌聲都悅耳。它一旦離巢去找荊棘樹,就要找到才肯罷休。它把自我釘在最尖最長的刺上,在蓁蓁樹枝見婉轉啼鳴。它超脫垂死的劇痛,歌聲勝過百靈和夜鶯。一次絕唱,竟以生命為代價!然而整個世界都在屏息聆聽,就連天國里的上帝也開顏歡笑。僅有忍受極大的痛苦,才能到達至善的境界……也許傳說就是這樣。
讀了這段話,看看文中的主人公,麥琪、拉爾夫何嘗不就是那荊棘鳥呢?為了到達至善的境界,忍受著極大的苦痛,時時刻刻就像把自我定在最尖最長的刺上,以生命為代價的絕唱,唱出了愛的贊歌,唱出了至真的感情。牧師是能夠結婚的,但在天主教里,神父要獻身給上帝,拉爾夫作為神父是不可能和麥琪結合的,他伴隨麥琪成長,并且一開始就喜歡了麥琪,但同時痛苦卻也如影隨形,他的兒子伴隨他左右,他卻不明白,只至丹尼死了,才明白是自我的兒子,悲哀。麥琪又何嘗不是?明知那是不該愛的人,卻喜歡上了,在得不到的情景下,竟然得到了復制品丹尼,愛他,但最終失去了他,悲哀。如同荊棘鳥一般,忍受著極大的痛苦。那玫瑰色的灰,到底有什么深層的含義?也許是完美中總夾雜著一種生命的悲哀嗎?
想想生活在世界上的我們每個人有何嘗不是一只荊棘鳥呢,為自我唱著這僅有的絕唱呢?為了能使生命到達一種完美,忍著劇痛,以生命為代價的唱著。
《荊棘鳥》讀后感200字篇8
細細口味了澳大利亞著名作家考琳.麥卡洛的長篇小說《荊棘鳥》,富有詩意的環境描寫,栩栩如生的人物刻畫,美麗而凄婉的愛情悲歌,這一切深深地吸引了我,也打動了我。但是讀后感觸最深的還是那種痛,那種無奈,那種由于自己造成的無奈,正如荊棘鳥,之所以會痛就是因為自己找的荊棘。
其實這種痛我們從作者的開卷語中就能深深體會,“有一個傳說,說的是有那么一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優美動聽。從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,才歇息下來。然后,它把自己的身體扎進最長、最尖的棘刺上,在那荒蠻的枝條之問放開了歌喉。在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無比美好的歌,曲終而命竭。然而,整個世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。因為最美好的東西只能用深痛巨創來換取……反正那個傳說是這么講的。” 每每回味這段話,總會情不自禁地沉浸其中,不能自拔。
小說是一個經典的愛情故事,之所以經典,也許是因為這是一個愛情悲劇——從兩人(拉爾夫和梅吉)相遇的那一刻起,就已經注定了的悲劇。
拉爾夫,一個將自己的身體和靈魂都獻給上帝的人,一個以成為紅衣主教為自己人生追求的人,他早已失去的一個作為普通人的權利,他不能談愛情,他也以為自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年歲月中,他就是這樣度過的。但是在遇到梅吉的那一刻,他的內心就發生了巨大的變化,盡管那時的梅吉只是一個9歲的女孩,卻照亮了拉爾夫的內心。在梅吉長大成人之前,兩人有過一段溫馨美好的時光,因為那時可以不必避嫌。但是隨著梅吉的長大,痛苦和矛盾也就與日俱增。最終,拉爾夫選擇了他的事業,他的上帝,他的教會,遠離了梅吉,希望梅吉可以有自己的未來和幸福。但是,誰能想到,梅吉選擇的丈夫,居然也只是因為他酷似拉爾夫呢?婚姻自然是不幸的。在這樣的境況之下重逢,終于情感戰勝了理智,拉爾夫屈從于梅吉的愿望,梅吉也如愿地從上帝那兒偷來了拉爾夫——一個屬于他們的兒子。因為她知道拉爾夫永遠也不屬于他,那么得到他的兒子,就已經是上帝的恩賜了。從此,梅吉離開了她的丈夫,守著一雙兒女回到了家鄉。結局,偷來的東西自然要還回去的,當他們唯一的兒子也永遠離開他們的時候,他們覺得也卸下了心頭的包袱。拉爾夫在臨終的一剎那,他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉,將要面對的是往后更加孤獨的人生,幸好,她一直是個堅強的人。
在我看來, 《荊棘鳥》這本書最大的亮點在于鮮活的人物描寫.從菲到梅吉,再到朱絲婷,作者在讀者面前展現了女人們或悲慘或坎坷的命運,以及內心痛苦的掙扎;從帕迪到拉爾夫,再到雷恩,展現了三代男人對愛不同的詮釋;從弗蘭克到戴恩,最受寵的孩子被母親極力挽留卻被上帝愚弄……感人的愛情從門第間展開,延伸到宗教,爆發在都市.我不得不佩服作者在構思刻畫方面所下的工夫。
可能是作者對生活細致入微的觀察,熟練的寫作技巧,非常傳神的眼神和心理描寫,和很多不經意間說出的經典的有哲理的話,使我不時的產生共鳴,所以會讓我覺得這本書非常好看,同時又說不出它哪里好看。
《荊棘鳥》讀后感200字篇9
《荊棘鳥》終于看完了,我不知道應該用怎樣的詞語來形容自己的心情,是那種沉重、無奈,還是那種痛,為梅吉的可憐?還是為拉爾夫的可悲?
拉爾夫,他愛著梅吉,從她還是個孩子時就愛著,直到生命完結的那一刻,他們之間本沒有任何的阻礙,除了一個原因——他是個教士。可是,為了對權力的追求,在梅吉與教會之間,他還是選擇了教會,他得到了一個人應該擁有的一切,金錢、名望、地位,而正因為他的選擇,也注定了他的愛情不會圓滿,注定一生要受到靈魂情感的洗理與掙扎。
梅吉,堅韌、忍耐、包容、優雅,一個近乎完美的女性,她最大的痛苦卻是她的愛情,她無法與上帝爭奪身為教士的拉爾夫。最終,她選擇了盧克做為拉爾夫的替身,本想與盧克相安過上一輩子,可是,盧克卻是個金錢的崇拜者,一個地道的守財奴,在他心中,梅吉也只不過是個掙錢的機器,他對田地的愛,對甘蔗的愛,遠遠勝過對梅吉的愛。對于這些,梅吉也以自己特有的堅韌而堅持著。
可是,終有一天,她一直無法忘記的拉爾夫走進了她的生活,那瘋狂而甜蜜的天堂般的生活改變了一切,她帶著從拉爾夫那里得到的一部分離開了盧克,回到了自己的家。擁有了一個和拉爾夫一樣高大、優雅的孩子——戴恩,可是,戴恩卻如他父親一樣,選擇做一個教士,就在希臘度假時為救兩個女郎被海水吞沒了,梅吉千方百計從上帝那里偷來的東西就這樣回到了上帝的手中。也正因為戴恩的死,為了找回戴恩的尸體,她不得不對拉爾夫說出曾經發誓要保密的事情,戴恩也是拉爾夫的兒子。梅吉說“我所偷來的,我還回去,拉爾夫,我們把你向上帝發過誓的東西偷來了,我們兩人都得付出代價!”而這,也正是她與拉爾夫所付出的代價!……
真正的愛和一切美好的東西是需要以難以想象的代價去換取——這是一種至高無尚的領悟。 所有的一切,都需要真心的付出!!!
《荊棘鳥》讀后感200字篇10
生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美。——題記
傳說中有那么一種鳥,它畢生只歌唱一次,但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹,就要找到才肯罷休。它把自我釘在最尖最長的刺上,在蓁蓁樹枝間婉轉啼鳴。它超脫了垂死的劇痛,整個世界都在屏息聆聽。一次絕唱,竟以生命為代價!僅有忍受極大的痛苦,才能到達盡善的境界……也許傳說就是這樣。
這是《荊棘鳥》書頁的開端。當尚年幼對世界的認知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時候,就被荊棘鳥的傳說所吸攝,從此一發不可收拾,進入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細膩的筆觸為我描繪了從20世紀初葉到半個多世紀后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面,充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
栩栩如生的人物刻畫,曲折優美的情節發展,刻骨銘心的感情歷程,都深深地把我帶入了那個傳奇的時代,那片美麗的土地。而到此刻,當我重啟記憶,當初的那份熱情早已冷卻,少了些稚氣,多了些成熟和理智,也漸漸能從人生的角度來看待這本以往深深吸引我的小說,最終發現的,也是猶如新大陸般豐盈的感受。這,的確是一本值得讀的,充滿魅力和生命精華的書。
當然當初那個懵懂的孩子依舊是不能領會那字里行間透出的深沉的滄桑。無論是帕迪的含蓄溫雅,或是菲奧娜的冷漠脆弱;無論是暴烈渴望的弗蘭克,或是驕橫尖酸的卡森夫人;無論是單純執著的丹尼,或是古怪理智的朱絲婷。一個個有血有肉、有棱有角的面容次第出現,我卻無法真正地感覺到他們的愛恨糾纏中所蘊涵的復雜的思想。
直至此刻,我依舊是無法完全理解這個家族的命運。而我所最鐘愛也是最迷戀的,僅有麥吉和拉爾夫神父之間的那場刻骨銘心的感情。幾乎讓我肝腸寸斷,情不自禁。
也許是女孩子對這樣無奈又沉痛的感情的無限憧憬,然而,在初次讀著其中的每字每句的時候,我的情緒都是在時刻為麥吉和拉爾夫而波動起伏,為他們的相遇而欣喜,為他們的相知而溫暖,為他們的相別而哀傷,為他們的相憶而唏噓,直到最終的最終,拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳地死去的時候,忍了許久的淚,最終落在了書頁上。
也許死亡并不是終結,生命依舊在延續,所以這場持續了半個多世紀的深沉的愛戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著,亦如拉爾夫依舊愛著。
其實從一開始就是明白的,這份愛,無論多么銘記,也終究只會化為回憶里逐漸淡去的風景。就如初見的時候,10歲的麥吉和28歲的拉爾夫,距離的不僅僅是18年的長度,更是,一生的無法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會走上對感情來說是條一去不復回的無歸之途,也注定了麥吉從少女成長初始就在悄然萌芽的依戀終會沒有回報。
所以,此后的分離、重逢、再次永別似的別離,直到,生死殊途。至始至終,麥吉和拉爾夫都是寂寞的,盡管他們之間的愛超越了距離,超越了世俗,甚至,超越是生死。可是,彼此的獨自等待,無法相守,亦無法相見,還有欲愛不能,欲罷也不能的情感掙扎,都在書里抹染得淋漓盡致,也是,讓人痛徹心肺。
正如小說結尾中寫的那樣:“當我們我們把荊棘扎進胸膛時,我們是明白的。我們是了解的。然而,我們卻依然要這樣做,依然要把荊棘扎進胸膛。”是的,盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點,卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠遠多于幸福,卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自我生命的意義——歌唱,也是絕唱。雖然短暫,雖然逝去,但歌聲猶在,但愛猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
以往聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為比較。荊棘鳥,把所有的生命濃縮在最終的絕唱中,雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶,把所有的生命鋪墊在持久的寧靜中,雖然單調卻是歲月綿延。截然不一樣的選擇,也就注定了截然不一樣的命運。一個,縮短了生命,只為了瞬間燦爛;一個,放棄了華麗,只為了延長生命。
大千世界就是這么奇特,一種生命所追求的,卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而,你又能說誰是誰非呢?你是愿意做一只追求最終絢麗的荊棘鳥,還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書,正是說明了前者存在的意義。即使付出生命,即使需要難以想象的代價,也要絢爛的終結,也要所夢想的一切愛,與完美。
重讀小說的時候我就在想,麥吉,這個內向卻倔強的女子,從單純天真的小女孩到飽經歲月風霜的女人,從對感情的懵懂無知到對無望的愛戀依舊孤獨堅定地守侯,她經歷的究竟是多沉痛的掙扎,面臨的究竟是多殘酷的將來,但她依舊是挺過去了,并且堅持了她一向想堅持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生,作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
能夠說,在麥吉飄搖浮蕩的一生中,寄托了整本書的靈魂所在——堅定、執著、不顧一切,即使痛也要愛著,即使受傷也要孤獨地走下去。麥吉,就是一只荊棘鳥,她窮盡一生,可是是為了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉爾夫的結晶丹尼死后,她最終的慰藉也最終坍塌。然而,她依舊選擇了堅強,選擇了寬恕。
麥吉似乎什么也沒有得到,其實她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣,一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路,她從沒有后悔,她也無從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個永不改變的法則:痛得愈深,也就愛得愈沉。
《荊棘鳥》的主題,也是永恒不變的:愛,與命運。究竟愛在跌宕起伏的命運中有怎樣的糾纏?究竟命運在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運,或是命運主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說,一向在淡淡地講述著。哀傷彌漫,但也許哀傷并不是傳說想要表達的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時空距離的感情糾葛中我們也許能夠領悟些不一樣以往的東西。有關愛,也有關于命運。
在最終重讀完《荊棘鳥》后,我才豁然開朗。也許真的,經典都是隨著自身的成長而不斷地產生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個懵懂的孩子相比,此刻的我,似乎懂得了更多,但也會在以后,懂得更多的更多。我期待著將來,《荊棘鳥》會給我更加迷人的答案。
合上最終一頁,忽然想起泰戈爾的一句詩:“生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美。”不知怎樣,卻覺得格外地應景。荊棘鳥,是不是也正是夢想著那夏花般絢爛的歌唱呢?